Trineo (1 de 3) "La muerte de Trineo"

Si tuviera que describir a Trineo con una sola palabra sería “ómnibusero”, si tuviera que describirlo con dos también sería “ómnibusero” porque cualquier otro adjetivo sólo serviría para recalcar lo anterior; Ahora bien, si tuviera que describirlo con tres palabras estas serían “conductor de ómnibus” porque no creo que “ómnibusero” sea una palabra.

Trineo tenía el turno de las 8:45 desde Canelones hasta Pann-reiff un pueblito cuya población casi exclusivamente minera se había dado cuenta que no había oro allí, sino que el suelo estaba cubierto en su totalidad por brillantina dorada...20 años después de haber poblado el área.

He aquí un dato sobre la labor de un conductor de ómnibus del interior que no conocerían si no la han visto, al contrario de lo que sucede en Montevideo donde el pasajero está obligado a poder discernir cuál ómnibus le sirve basado solamente en un número y un destino, en el interior, pese a todos los esfuerzos de cubrir el vidrio delantero de carteles que indican no solo el destino sino, el recorrido y el precio del boleto, el pasajero se siente obligado a preguntarle al conductor si ese servicio puede servirle a algún propósito.

Esto no fue distinto el día que Trineo murió.

[“...señora de las cuatro décadas...”]

P: Disculpe, ¿pasa por cerro ñato?

T: No, señor, vamos a pann-Reiff

(pann-reiff tiene la particularidad de ser el único lugar del mundo donde uno puede poner la mayúscula donde quiera... o no ponerla)

[“...no le quite años a su vida...”]

P: Va a la paloma?

[...]

P: Para en Paris?

[...]

P: Se detiene o es perenne?

[...]

P: A cuanto está el dólar?

[...]

P: Para en albuquerque?

[...]

P: Este traje me hace ver gordo?

[...]

P: ...y bueno después de que le quedara así, tuve que cortarlo

[“...mucho más que veinte...”]

Y sólo habían pasado 2 paradas, en la radio empezaron a sonar los primeros acordes de “La camisa negra” y un nuevo candidato a pasajero le hizo la seña para que se detuviera, estaba seguro que le iba a preguntar por cerro ñato, una localidad inexistente, pero a la que la gente se sentía atraída gracias a una leyenda urbana sobre un pozo lleno de Condoritos en buen estado abandonadas durante el éxodo rural.

P: Disculpe ¿Es este es el servicio de las 8:45 hacia pann-reIff cuyo tiempo aproximado de viaje es 45 minutos, destino al cual su boleto cuesta $16, hoy es jueves y el traje de aquel sujeto no lo hacía ver gordo, aunque tenía muchos botones de la camisa abrochados, y que gasta no más de 9 lítros de gas oil en realizarlo?, el viaje, no la camisa

Los ojos de Trineo se llenaron de lágrimas, una sonrisa iluminó su rostro, y sus dedos se acercaron a la boletera para extraer el boleto número 000001 de la boletera mientras respondía

T: Si, señor

P: ¿No me alcanzaría a cerro ñato? Digo, si le queda de paso

En ese instante la sonrisa se disipó de su rostro y no poco después una sustancia pastosa que solían ser los ojos de Trineo empezó a gotear debajo de sus gruesos lentes de aviador, una pestilencia debida principalmente su esfínter relajado aunque acompasada por los vómitos del pasajero que quería ir a cerro ñato de incógnito y que seguramente había comido algo que contenía ajo, lo que quedaba perfectamente coherente con la voz de Juanes sonando por la radio salpicada por incontables secreciones, Trineo sostenido por el cinturón de seguridad en una posición que recordaría a un títere con las cuerdas enrolladas, la mandíbula desencajada en una mueca grotesca... en fin, un espectáculo nada agradable para los ojos de nadie, excepto quizás Quentin Tarantino.

Y así fue como Trineo murió, aunque no fue la pregunta del pasajero la que lo hizo morir, eso fue una casualidad. Y, como van a enterarse en la vida de Trineo no hay muchas casualidades...bueno, sí hay pero esa frase quedaba demasiado buena como para desecharla.

TO BE Continuará...