La mafia de la cita de 8:20

Tengo mucho miedo. No se que va a pasarme, soy un hombre marcado.
Es muy común para una ciudad que dista sólo 45 km de la capital que mucha gente viaje a la capital,trabaje y vuelva, y es común que los que viajan a la misma hora se reconozcan y saluden. Me parece bien que así sea, si compartís una hora con alguien todos los días mejor que sea de buena manera. Pero esto va más allá.
Por mis horarios variados nunca pude vivir esto de que lo reconozcan a uno y lo saluden más que con algún que otro conductor, por lo que me pareció de lo más pintoresca la afinidad entre los viajantes la primera vez que me subí a la cita de 8:20, el mate rodaba, los chistes iban y venían se hacían mandados y pequeñas bromas entre ellos, muy entretenido.
Un fatídico día encuentro un asiento libre, y como toda persona inocente que no tiene idea de la vida me siento en él.
Dos paradas más adelante sube una señora robusta de pelo corto, y siento los ojos del ómnibus voltearse hacia mi asiento con cara de preocupación. Algunos muy nerviosos se ponen de pie, "no prefiere este jefa, le dejé el asiento calentito" la mujer, sin prestarles atención se dirige hacia mi lugar, y al ver que estaba ocupado sigue hacia el fondo del ómnibus donde habían más asientos libres. "Falsa alarma", me dije. Qué imbécil.
Duermo. Al despertarme tenía un mensaje en mi regazo "sos hombre muerto". Muy nervioso me acomodo para bajarme del ómnibus, que no se detuvo completamente para mi descenso, casi me mato, y ahora en retrospectiva no se si no fue esa la intención.
Llego a facultad y habían dos policías esperándome, al parecer mi cara coincidía con el identikit de un narco que estaban buscando, por lo que tuve que ir a la seccional a que me interrogaran. Después de 4 horas salgo libre, muy indignado trato de tomar un ómnibus para volver a casa, pero ninguno se detiene ante mis señas.
Cae la noche, y yo todavía en montevideo manejando la posibilidad de dormir en un hotel, cuando un hombre de saco y corbata, que creía recordar del ómnibus, me roba a punta de pistola, lo que más me asusta es que a la vuelta encontré la billetera con la plata, pero mis documentos habían desaparecido.

Ahora escribo esto en la casa de un amigo, mi único refugio. Fui por su oficina después que me robaran, me dio las llaves y dijo que lo esperara acá.

Acaban de tocar el timbre, debe ser mi amigo, después de todo yo tengo la llave, igualmente voy a publicar esto en caso de que no sea... al menos alguien oirá mi historia. El timbre otra vez... me voy a sentir muy idiota cuando sea mi amigo... Bueno, ahí voy, deseenme suerte.